Welcome!    立即註冊    登入  
無極慈善堂標誌
登入區塊
本堂連結

本堂活動專區
呂老師系列講座

本堂專屬APP
搜尋區塊
本堂聯絡資訊
Line : @wugin
加入好友
預約專線 : 0988029898
詳細地址 :
桃園市北興街102號2樓
點我本堂外觀實景圖
點我線上預約系統
電子郵件: wugin888@gmail.com
大迷信電影欣賞
現在時間
主選單區塊
發表數排行區塊
1 angel6868 2255
2 a700617 1872
3
brian
1578
4
pancake
1402
5
法號卍
670
6 acwj8352p 668
7 lala5978 607
8 minirabbit 577
9 roar 371
10
jessie
304



正在流覽:   1 名訪客





感恩心:我的生日禮物
無極五級
註冊日期:
2013/07/10 13:58
所屬群組:
註冊會員
文章: 2255
等級: 38; EXP: 70
HP : 188 / 942
MP : 751 / 16852
離線
爸爸在二○○○年的十二月十七日過世,兩年後的今天,我依然收到他送我的禮物。

  一九九八年十月,爸爸的左耳下突然腫了起來,起先覺得是牙周病,後來以為是耳鼻喉的問題,最後才懷疑是淋巴瘤。在此之前,爸爸一向是家中最健康的,煙酒不沾、早睡早起、一百七十五公分、七十公斤。

  由於淋巴散布全身的特性,淋巴瘤通常是不開刀、而用化學治療的。但爸爸為了根治,堅持開刀。七小時后被推出來,上半身都是血。由於麻藥未退,他在渾沌中微微眨着眼睛,根本認不出我們。醫生把切下來的淋巴結放在塑膠袋裡,舉得高高地跟我解釋。曾經健康的爸爸的一塊肉被割掉了,曾經健康的爸爸的一部分被放在裝三明治的塑膠袋裡。

  手術後進行化學治療,爸爸總是一個人,從忠孝東路坐車到台大醫院,一副去逛公園的輕鬆模樣。打完了針,還若無其事地走到重慶南路吃三商巧福的牛肉麵。我勸他牛肉吃多了不好,他笑說吃肉長肉,我被割掉的那塊得趕快補回來。化療的針打進去兩周后,白血球降到最低,所有的副作用,包括疲倦、嘔吐等全面進攻,他仍然每周去驗血,像打高爾夫球一樣勤奮。

  但這些並沒有得到回報,腫瘤複發,化療失敗,放射線治療開始。父親仍神采奕奕,相信放射線是他的秘密武器。一次他做完治療后,跑到明曜百貨shopping。回家后我問他買了什麼,他高興地拿出來炫耀,好像剛剛買了一個GUCci皮包。"因為現在脖子要照放射線,所以我特別去買了一件夾克,這樣以後穿衣服就不會碰到傷口。"傍晚七點,我們坐在客廳,我能聽到鄰居在看娛樂新聞,爸爸自信地說:"算命的曾經告訴我,我在七十歲之後還有一關要過,但一定過得去。過去之後,八十九十,就一帆風順了。"他閉上眼、欣慰地微笑。

  一九九九年四月,爸爸生病半年之後,他中風了。

  我們在急診室待了一個禮拜,與五十張鄰床只用綠色布簾相隔,我可以清楚地聽到別人急救和急救失敗的聲音。"前七天是關鍵期!跟他講話,你們要一直跟他講話。"我跟他講話,他聽得見卻不能回答。我換着尿布、清着尿袋、盯着儀器、徹夜獨白。"你記不記得小學時有一年中秋節你帶我去寶慶路的遠東百貨公司,我們一直逛到九點他們打烊才離開……"我開始和爸爸說話,才發現我從來沒有和他說過話。

  爸爸真的就回來了

  爸爸回來了,我不知道他怎麼做到的,但他這小子,真的就回來了。帶着q痹的半身,我們住進復健病房,腫瘤的治療不得不暫停。任何復健過的人和家人都知道,那是一個漫長、挫折、完全失去尊嚴的過程。你學着站,學着拿球,學着你三歲就會做的事,而就算如此,你還做不到。但他不在乎看起來可笑,穿着訂做的支架和皮鞋,每天在醫院長廊的窗前試着抬腳。

  癌症或中風其中之一,就可以把有些人擊垮。但爸爸跟兩者纏鬥,卻始終意興風發。他甚至有興趣去探索秘方,命令我到中壢中正路上一名中醫處求葯,"我聽說他的葯吃個三次中風就會好!"復健、化療、求秘方,甚至這樣他還嫌不夠忙,常常幫我向女復健老師要電話,"她是台大畢業的,我告訴她,你也是台大的,這樣你們一定很配。"

  我還沒有機會跟復健師介紹自己,腫瘤又複發了。醫師不建議我們再做化療或電療,怕引起再次中風。"那你們就放棄?"我質問。醫師說:"不是這麼講,不是這麼講……"

  我知道我的質問無理,但我只是希望有人能解釋這一年的邏輯。從小到大,我相信:只要我做好事,就會有回報。只要我夠努力,就可以得到我想要的東西。結果呢?那麼好的一個人、那麼努力地工作了一生、那麼健康地生活、那麼認真地治療、我們到最好的醫院、請最好的醫生、全家人給他最好的照顧,他自己這麼痛苦,結果是什麼?結果都是bullshit!

  "還有最後一種方法,叫免疫療法。還在試驗階段,也是打針,健保不給付,一針一萬七。"

    免疫療法失敗后,爸爸和我們都每下愈況。二○○○年六月,他再次中風,開始用呼吸器和咽喉管呼吸,也因此無法再講話。他瘦成一百六十五公分、五十公斤。床越來越大,他越來越往下塌。我們開始用文字交談,他左手不穩、字跡潦草,我們看不懂他的字,久了之後,他也不寫了。中風患者長期卧床,四小時要拍背抽痰一次。夜裡他硬生生地被我們叫醒,側身拍背。他的頭靠在我的大腿上,口水沾濕了我的褲子。拍完后大家回去睡覺,他通常再也睡不着。夜裡呼吸器運轉不順突然嗶嗶大叫,我們坐起來,黑暗中最明亮的是他孤單的眼睛。

  一直到最後,當他卧床半年,身上插滿鼻胃管、咽喉管、心電圖、氧氣罩時,爸爸還是要活下去的。他躺在床上,斜看着病房緊閉的窗和窗上的冷氣機,眼睛會快速地一眨一眨,好像要變魔術,把那緊閉的窗打開。就算當走廊上醫生已經小聲地跟我們討論緊急時需不需要急救,而我們已經簽了不要的同意書時,他自己還是要活下去的。當我握着他的手,替他按摩時,他會不斷地點着我的手掌,像在打密碼似地說:"只要過了這一關,八十九十,就一帆風順了。"

  爸爸過世讓我學會三件事

  爸爸過世后的這兩年,我學到三件事情。第一件叫"perspective",或是"視野",意思是看事情的角度,就是把事情放在整個人生中來衡量,因而判斷出它的輕重緩急。好比說小學時,我們把老師的話當聖旨,相信的程度超過相信父母。大學后,誰還會在乎老師怎麼說?因為看事情的角度不一樣了,事情真正的重要性就清楚了。在忠孝東路四段,你覺得每一個紅燈都很煩、每一次街頭分手都是世界末日,但從飛機上看,你肝腸寸斷的事情小得像鳥屎,少了你一個人世界並沒有什麼損失。我的視野是爸爸給我的。我把自己過去、現在,和未來所有的挫折加起來,恐怕都比不上他在醫院的一天。如果他在腫瘤和中風的雙重煎熬下還要活下去,我碰到人生任何事情有什麼埋怨的權利?後來我常問自己:我年輕、健康、有野心、有名氣,但我真得像我爸爸那麼想活下去嗎?我把自己弄得很忙,表面上看起來很風光,但我真的在活着嗎?我比他幸運這麼多,但當有一天我的人生也開始兵敗如山倒時,過去的幸運是讓我軟弱,還是讓我想復活?

  有了視野,我學到的第二件事是:搞清楚人生的優先順序。三十歲之前,我的人生只有自己。上大學后我從不在家,看到家人的頻率低於學校門口的校警。我成功地說服了我的良知,告訴爸媽也告訴自己:我不在家時是在追求自己的理想,實踐理想的目的是讓爸媽以我為傲。於是我畢業、當兵、留學、工作,去美國七年,回來時媽媽多了白髮,爸爸已經要進手術房。當我真正要認識爸爸時,他已經分身乏術。子欲養而親不在,我離家為了追求創意的人生,沒想到自己的人生卻掉進這個最俗不可耐的陷阱。

  每個人,在每個人生階段,都可以忙一百件事情,而因為在忙那些事情而從自己真正的人生中缺席。他可以告訴朋友:"我爸爸過世前那幾年我沒有陪他,因為我在忙這個忙那個。"我相信每個人的講法都會合邏輯,大家聽完后不會有人罵你這個忘恩負義的東西。但人生最難的不是怎麼跟社會交代,而是怎麼面對自己。我永遠有時間去留學、住紐約、寫小說、"探索自己的心靈",但認識父母,只剩下這幾年。爸爸走後,不用去醫院了,我有全部的時間來寫作,卻一個字都寫不出來。我的人生變成一碗剩飯,份量雖多我卻一點都沒有食慾。失去了可以分享成功的對象,再大的成功都只是隔靴搔癢。

  爸爸在二○○○年的十二月十七日過世,這一天剛好是我的生日。他撐到那一天,為了給我祝福。爸爸雖然不在了,但兩年來,以及以後的每一年,他都會給我三樣生日禮物。這三樣禮物的代價,是化療、電療、中風、急診、呼吸器、強心針、電腦斷層、核磁共振。他離開,我活過來,真正體會到:誕生,原來是一件這樣美的事。

8月04日 21:02:19
轉換PDF檔 列印







發表回覆
帳號姓名   密碼   登入
內容:


無法在此發表文章
可以在此觀看文章
無法回覆文章
無法編輯自己的文章
無法刪除自己的文章
無法發起投票調查
無法在此投票
無法上傳附加檔案
無法不經審核直接發表文章

[進階搜尋]



法務介紹專區
本堂Line帳號 : @wugin
本堂微信 ID : wugin88888
加入好友
【 影片專區 】

【 介紹專區 】

最新回覆話題
主題 回覆 最後發表
用心學習、認真實踐, 成就更棒的自己 0 昨天 18:02:15
angel6868 
高三女生寫的文章:回望那段最純粹的時光 0 8月22日 21:21:10
angel6868 
寬容的力量 0 8月22日 13:47:30
lala5978 
勵志小語(15) 0 8月22日 13:40:55
a700617 
關於人生的小故事:出息 0 8月21日 21:21:24
angel6868 
寧靜則心安,心安則寧靜 0 8月21日 14:26:51
lala5978 
勵志小語(14) 0 8月21日 14:24:30
a700617 
世上沒有不彎的路,人間沒有不謝的花 0 8月20日 14:33:31
lala5978 
勵志小語(13) 0 8月20日 13:07:22
a700617 
螞蟻的團隊精神 0 8月18日 16:49:29
angel6868 
勵志小語(12) 0 8月18日 13:52:19
a700617 
人生這輩子什麼最好 0 8月18日 11:08:31
lala5978 
高三勵志對聯 0 8月17日 21:45:29
angel6868 
勵志小語(11) 0 8月17日 11:13:30
a700617 
聰明和智慧是兩回事 0 8月17日 10:58:15
lala5978 
蛇年說“蛇” 0 8月16日 16:24:26
angel6868 
命運不是求來的,是自己修來的 0 8月15日 20:20:00
 
關於羅大佑的文章:關乎老文藝的二三事 0 8月15日 18:13:57
angel6868 
勵志小語(10) 0 8月15日 12:46:27
a700617 
一個人最大的修養是:知人不評人 0 8月15日 11:55:23
lala5978 
上流生活方式揭秘 0 8月14日 21:15:48
angel6868 
勵志小語(9) 0 8月14日 14:01:37
a700617 
心轉你的人生大不同 0 8月14日 12:11:39
lala5978 
命運不是求來的,是自己修來的 0 8月13日 12:41:30
lala5978 
勵志小語(8) 0 8月13日 11:49:22
a700617 
勵志短文:鞋匠之子 0 8月11日 19:44:22
angel6868 
一名流浪漢牧師的講道 0 8月11日 17:22:20
lala5978 
心態 0 8月11日 14:39:46
 
勵志小語(7) 0 8月11日 10:18:51
a700617 
一名流浪漢牧師的講道 0 8月10日 21:29:45
 
新會員區塊
Teresayang 2017-07-11
lala5978 2017-03-16
chenminyue 2016-10-13
e888490 2016-08-17
kk770770 2016-05-26
yagyu 2016-05-16
YARYU 2016-05-16
987tomnana 2016-03-19
123tomnana 2016-03-19
123sunny 2016-03-19